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Zeleni bindi
Otvori oči, pa po običaju najprije baci pogled na sat na zapešću... Tek je pola sedam. No učas ih
čvrsto zaklopi, iščekujući škriput kreveta i glas: „Ustaješ?“ Ali tišina potraja, pa otvori oči i uvidi,
sama je u krevetu. Pa da, Rađan je noćas otišao u Delhi. Zaboravila je. Hm, sad nema razloga za
žurbu. Udahne, duboko i polako, pa se s izdahom zakotrlja po cijelom krevetu. Dok je ležala na
drugom rubu, s rukom preko lica, u ušima joj jače odjekne tika-taka njezina sata. Osmjehne se.
Navikla je spavati sa satom na zapešću. Rađan se stalno nervira: „Zašto da ti sat cijelu noć kucka
kraj uha. Hajde, skini ga.“ Makne ruku s lica, namjesti jastuk pod trbuh i opruži se, raskriljenih ruku,
po cijelome krevetu. Ah, kakav je užitak spavati dokasno. Kad je Rađan kod kuće, već se oko šest,
pola sedam sve ustrči. Priprema čaja, doručka, usto i ručka, a u osam Rađan odlazi u ured. Bog zna
otkud Rađanu ta loša navika ranog ustajanja. Kako god, ona je danas slobodna. Može što poželi.
Stoga opusti tijelo spremna da još malo odrijema.
Već je otkucalo pola devet kad je opet otvorila oči. Skuhala je šalicu čaja, odmaknula zavjesu i
provirila kroz prozor. Posvuda izmaglica. Danas će sigurno kišiti, pomisli. Magla joj tako godi. Kad
god ne vidi obzor, ponada se da je tamo nešto neprispodobivo, divno. Ah, i ja sam nevjerojatna,
pomisli tada s osmijehom, magla mi sliči slobodi, a svjetlost sunca guši me! Padne joj na pamet da
bi se nakon čaja mogla u miru okupati u toploj vodi, pa postavi kantu da se napuni. Najednom
otvori i hladnu vodu, pusti je da lagano sipi, a ona zapjevuši ghazal. Velikim se ručnikom dobro
istrljala i obrisala. Danas se osjeća tako čudesno živa i puna poleta. Obuče plavu kurtu i plavi
ćuridar i posegne za plavim bindijem za čelo. Ne znajući ni sama zašto, predomisli se i stavi poveći
zeleni bindi. Da je Rađan ovdje, pitao bi: „Plavo i zeleno? Kako se to slaže?“ Motreći svoj odraz u
zrcalu, isplazi mu jezik i naruga se: „A kako da se slaže to što se slaže?“ Pa prasne u smijeh.
Otvori ladicu i ugleda srebrne naušnice. Izvadi ih i stavi na uši. Prestala ih je nositi odmah nakon
vjenčanja. Lažne su, je l’. A Rađan kaže, prevelike su. Zgrabi staru torbu i izjuri iz sobe. Na verandi
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mladi sluga s užitkom puši cigaretu, Rađanovu. No, čim je ugleda, sakrije cigaretu dlanom i vrlo
ozbiljno upita: „Što da pripremim za jelo?“
„Ništa“, odvrati ona. „Nećemo jesti. Danas si slobodan.“
Nasmijalo ju je mladićevo zabrinuto lice: „Hoću reći, napravi što se tebi jede. Samo ćeš ti jesti. Jedi
ako ti se jede. Odmaraj ako ti se odmara.“
Odmakla je niz ulicu, ne brinući se previše zbog toga kamo zapravo ide i što će raditi. Zna samo da
neće dopustiti da ovaj dan prođe uludo. No prije bilo kakve odluke, zasipi kiša. Potrči i zaustavi
taksi, pa čim uđe, pomisli, sad kad sam već uzela taksi, morala bih reći i kamo.
„Galerija Đahangir“, reče prvo što joj pade na pamet.
U galeriji izložba nekoga suvremenog slikara. Nije baš nešto, ali uživa, zaista. Danas uživa u svemu.
Dugo stoji pred jednom slikom. Prati linije svih boja kako jure amo-tamo po slikarskom platnu.
Oho, pomisli, pa ovo je potpuno nalik na moju kurtu.
Nasmije se, tako glasno da je neki bradonja, koji je stajao u blizini, pogleda ispod oka. Da to nije
kojim slučajem slikar? Jadnik! Slika bi sigurno trebala biti vrlo tragična.
Silom se uozbilji te u prolazu ponizno dobaci bradonji: „Sori.“ Pa odmah izjuri. Vani joj sine da ono
možda nije umjetnik, nego kakav biznismen. Samo bi se dva tipa ljudi usudila puštati bradu –
umjetnici i bogata vlastela. Vlastele više nema, danas su to biznismeni. Ha, sad će cijeli dan
premišljati zašto mu je rekla sori. I možda će gledati kako da to obrne u profit. Nasmije se još slađe.
Baci pogled, kiša je stala, no nebo se i dalje prilično mrgodi. Još će padati, pomisli, i nastavi put.
Uz rub ulice ugleda restoran, pa se sjeti da je poprilično gladna. Tek što uđe, hitro naruči: „Tanjur
vrelih popečaka od krumpira i sladoled. Zajedno.“
„Zajedno?“ začudi se konobar.
„Da, zajedno. Imate li što protiv?“
„Ne, ne. Evo, stiže.“
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Jako joj godi jesti vruću i hladnu hranu zajedno. Kažu, kvari zube. Danas sve ide tako brzo. Da je
Rađan ovdje, prvo bi sjeli na najbolja mjesta, u miru pregledali jelovnik te bi tek nakon dosta
promišljanja došli do narudžbe. Vani joj, nakon jela, pade na pamet da bi mogla u jedno od
obližnjih kina. Imala je sreće, pronašla je staru komediju na engleskom. S Dannyjem Kayeom. Rađan
se stalno pita: „Nemam pojma kako ti se Danny Kaye može sviđati. Meni njegove djetinjarije uopće
nisu smiješne.“ Ali njoj jesu, jako su joj smiješne, a katkad se smije jer se već smije… A nekad se, na
primjer danas, smije bez posebna razloga.
Danas je u kinu grohotala još jače nego inače. U mraku se nije naziralo lice čovjeka u sjedalu do
njezina, no vrlo se dobro čuo njegov hihot. Zamijetila je da se uvijek nasmije prije nje. A onda ih je
osobit glumčev prikaz bespomoćnosti toliko nasmijao da su im se ruke sudarile. Pogledali su se,
spremni da se ispričaju, ali umjesto isprike zaorio se novi val smijeha.
I to je bilo to. Čim bi ih nešto ponukalo na smijeh, spontano bi se pogledali i zajedno zahihotali.
Na koncu zabave, kad su zajedno izišli, vidjela je da je poprilično mračno, iako je tek pola pet. Nebo
je bilo tako nabreklo da se činilo kao da će svaki čas kiša.
„Kakav divan dan“, reče svomu susjedu.
„Divan?“ iznenadi se on pomalo. „Ili bezbojan?“
„Da, kakav divan, divan bezbojan dan.“
On se osmjehne. „Shvaćam. Sunce je uvijek tu.“
„A magla samo ponekad. Danas prvi put nakon osam mjeseci.“
„Sad će, dakle, monsuni?“
„Da, danas će dobrano padati“, potvrdi pa doda iznenada, „Jeste li za kavu?“
„Naravno.“
Zasipila je kišica, pa su oboje utrčali u restoran ispred kina. Protrese kosu i upita ga: „A gdje vam je
kišobran?“
„Kišobran?“
„Pa da, vi stranci uvijek nosite kišobran, zar ne?“
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Grohotom se nasmijao pa sa smiješkom dodao: „U Engleskoj.“
Naruče kavu pa se oboje zadube u misli gledajući u tamu oceana pred sobom.
Njegov je glas nenadano prene: „O čemu razmišljate? Platio bih da saznam.“
„Slobodno“, odvrati uz osmijeh.
Silno se uozbiljio, posegnuo u džep i pružio joj novčić. Ona ga stegne u šaci.
„Ali morate biti iskreni.“
„Razmišljala sam, da slučajno skočim u more, koliko bih daleko uspjela otplivati, sama. A vi? O
čemu ste vi razmišljali? Ali neću vam platiti.“ I stegne šaku još jače, kao da je u njoj dar kakva bliska
prijatelja.
„Nećete se naljutiti?“ upita.
„Ne“, odvrati i osjeti kako joj srce tone. Sad će, evo, krenuti ona izlizana udvaranja.
„Pitam se, ako kiša pojača, koliko će me koštati taksi odavde do Vorlija.“
Na to se glasno nasmije, ne od muke, nego od silna zadovoljstva. „Ako i mene usput odbacite,
samo pola cijene“, reče.
„Odlično.“ Nije ju ni pitao gdje živi.
Činilo joj se kao da prvi put sjedi pokraj čovjeka koji je ne pita je li udana i čime joj se muž bavi.
„Kako su divne kapljice kiše dok padaju po oceanu.“
„Da.“
Na to oboje kratko zašute.
„Pod pramcem, dok brod plovi Tihim oceanom, voda se brazda i sja poput srebra“, reče gost.
„Zašto?“
„Možda zbog fosfora. Niste nikada vidjeli takvo što?“
„Ne.“
„Provjerite kad vam se ukaže prilika.“
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„Puno putujete?“ upita ga pomalo ljubomorno.
„Puno“, smiješio se dok se prisjećao.
„I gdje vam je bilo najljepše?“
„Ondje gdje sam u tom trenu bio“, neodlučno se osmjehnuo, ne znajući razumije li što joj želi reći.
No, i ona se nasmiješila, potvrdno kimnuvši.
Shvati da je kava gotova i da konobar već pristiže s računom. Kiša kao da lagano staje, a magla
postaje sve rjeđom. Ne, neće pljuštati. Lažan predznak. Ništa, nestat će magle, a ono žarko svijetlo
sunce opet će se pomoliti.
Račun stiže, ona ga uze i doda: „Ja sam vas pozvala.“
Gost joj nije proturječio. Hvala Bogu… Hvala Bogu, pomisli, jer, sve bi se raspalo da sad kao
prosječan čovjek inzistira da podijele račun.
Nisu ni sjeli u taksi, a već su stigli do kuće. Izlazeći, posegne za novcem, ali on je zaustavi: „Pustite.“
„Zašto?“ čelo joj se namršti.
„Današnji mi je dan vrlo dragocjen.“
„Kako to?“
„Nikada dosad nisam vidio ženu sa zelenim bindijem“, nježno doda.
I dok je ona oklijevala, taksi krene. Još trenutak-dva i izgubi joj se iz vida.
Nepoznati pojmovi
bindi – ukras koji udane žene nose na čelu; tradicionalno se na čelo i u razdjeljak nanosio crveni
prah, no danas mnoge žene kupuju i nose samoljepljive točkice u različitim bojama i oblicima
ćuridar – hlače koje su od koljena naniže vrlo uske; taj je dio hlača duži nego na drugim modelima i
nabire se kao ukras na nozi
Đahangir – galerija u starom centralnom dijelu Bombaja
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ghazal – vrsta pjesničke forme koju se na potkontinentu povezuje s urdskim jezikom i filmskom
industrijom
kurta – odjevni predmet za gornji dio tijela, sličan košulji, a nose ga i muškarci i žene; dolazi u
nekoliko dužina, do sredine bedra, do koljena ili sredine potkoljenice
Vorli – četvrt u Bombaju
Bilješka uz prijevod
Četrdeset godina stvaranja Mridulu Garg čini nezaobilaznom autoricom u pregledu hindske
književnosti koja je pak tek jedna od mnogih na Indijskom potkontinentu uz bok engleskoj,
bengalskoj, tamilskoj i inima. Četrdeset je to godina štrikanja i vezenja tekstova, ostanemo li u
„ženskome” ključu i gledamo Mridulu kao jednu od autorica ženskoga pisma u hindskoj
književnosti. No, kako sama autorica ističe, biti žena tek je dio njezina identiteta. Sama svoje pisanje
doživljava prije svega kao disidentsko ustrajavanje u kreiranju alternativnih svjetova i prostora za
propitkivanje stvarnosti, dogmi i jednoobraznosti koje nam katkad stvarnost i društvo žele
nametnuti kao jedine ispravne. U tekstovima Mridule Garg može se naići na mnogu rečenicu u
kojoj se suptilno, gotovo pa neprimjetno propituje istinitost i lažnost ove ili one predrasude ili
kakva općega mjesta. Otkuda dolaze, pita tako lik dječaka Ađaja majku u jednoj priči, misleći na
ljude koji su se nakon vijesti o umorstvu Indire Gandhi okrenuli protiv svojih susjeda i sugrađana
Sikha u općoj odmazdi. Otkuda dolaze, pita i sama autorica čitatelja, otkuda dolaze nezadovoljstvo,
bratoubojstvo, nerazumijevanje, korupcija, nasilnost i grubost u međuljudskim odnosima, tražeći od
čitatelja da se ne zavarava idejom uljuljkana bivanja u svijetu. Kako autorica sama veli, moć je
književnoga teksta velika, „pišem da potaknem ljude na empatiju i vježbanje svjesnih odabira. ...
Štogod velim u tekstu, ujedno i poričem jer toliko je mogućnosti, znanih i neznanih, iskušanih,
stvarnih ili imaginarnih” (razgovor s prevoditeljicom).
Da nije uvijek lako u društvu naići na odobravanje takvim činom, pokazuju primjeri njezinih
suvremenika intelektualaca koji su zbog svoje pisane riječi završili u zatvoru ili bili ubijeni (M. M.
Kalburgi, G. Pansare, pjesnici Pash i Varavara Rao), ali isto tako i sama Mridula, koja je 1980. bila
optužena za opscenost u romanu Ćittakobra (1979).
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U njezinim tekstovima nema međutim suvišnih riječi. Svaka je odmjerena, svedena na minimum
potreban da otkrije čitatelju važnu informaciju o liku i njegovu unutrašnjem svijetu. Da je uvijek
lako prevoditi takve rečenice, nije, kao ni tražiti i birati u vlastitom jeziku što bi točno odgovaralo
situaciji, emociji, aluziji za koju bi se čitatelj trebao uhvatiti i dalje istraživati, pitati se ponajprije što
je još moglo biti, što zapravo likove nagoni da katkad biraju izloženost društvenoj osudi i opasnost
neutabanih staza katkad i pod cijenu života. Da bi se ulovile poruke Mridule Garg, treba čitati tekst
povećalom, razmišljati o svakoj riječi i mogućim poveznicama. I pročitati ga nekoliko puta.
Tako je i s pričom „Zeleni bindi“, naoko posve običnom, svakodnevnom, u kojoj bezimena žena
nakon dobro prospavane noći odlazi na izložbu u galeriju, pa u kino i nakon toga na kavu. No ovaj
posve običan dan, u kojemu se magla i kiša pojavljuju kao simboli, a priroda i žene su za ovu
autoricu u svezi koja se ogleda u ekofeminističkom pristupu tekstu (Castaing, Anne. „Gender
Trouble in the New Hindi Novel.“ Oriental Archive 81, 2013), nije nimalo svakidašnji. Ova će priča
uskoro ugledati svjetlo dana i u antologiji posvećenoj suvremenoj indijskoj kratkoj priči i poeziji na
hindskome i engleskome jeziku koja će čitateljima pružiti uvid u bogatstvo temā i izričajā Mridule
Garg i drugih suvremenih indijskih autora i autorica.
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